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Z cyklu - „Impresje polskie w niemieckim krajobrazie” 

Christian Medard Manteuffel 

Na postoju w Stuttgarcie                                                                                                                                                  

   Działo się to w roku 1832, gdy po upadku Powstania Listopadowego Polacy szukali 

schronienia w krajach zachodniej Europy. Mieszkająca we Frankfurcie nad Menem 

przyjaciółka Wolfganga Goethego, Suleika1, donosiła mu w liście: „(…) Halb Frankfurt ist 

ganz verrückt wegen dieser Polen. Du würdest die Stadt nicht wiedererkennen. (…)“.  

   Co takiego wydarzyło się tam wtedy, że połowa Frankfurtu była tak zwariowana na punkcie 

Polaków, że Goethe nie mógłby miasta rozpoznać? Na ulicach było głośno od polskich 

zgrupowań i śpiewów patriotycznych der Feinden des russischen Imperium. Entuzjazm 

udzielił się frankfurtczykom. Rada miasta przyznała jednogłośnie 30 000 marek na wsparcie 

polskich uchodźców. A że działo się to we Frankfurcie nad Menem, gdzie flaga miasta jest 

identyczna jak polska, natomiast biały orzeł w koronie, prawie identyczny, miasto wyglądało 

rzeczywiście na opanowane przez Polaków.  

   Solidarność z Polską była wówczas w Europie powszechna. W Londynie powstało 

stowarzyszenie literackie „The Literary Association of the Friends of Poland”. W Paryżu, w 

Playel-Saal, Fryderyk Chopin wzruszał sympatyków Polski swoimi polonezami i mazurkami. 

W Rzymie proboszcz Félicité Robert de Lamennais skomponował hymn „Hymne à la 

Pologne”. Ryszard Wagner skomponował swoją młodzieńcza uwerturę „Polonia”. Jeszcze w 

roku 18622 Giuseppe Garibaldi deklarował gotowość walki za Polskę zapewniając młodych 

polskich emigrantów przebywających na Szwabii, w Heidelbergu: Wzniosę jeszcze swoje 

ramię dla obrony wolności Polski!.   

   W roku 1862 (lub początek 1863 – sic!), przebywający też na emigracji w Lipsku, Cyprian 

Kamil Norwid, napisał wiersz „Fortepian Szopena”. Muzyka Chopina była inspiracją dla 

poetów polskich w latach rozbiorów.3 Jak ogromna była jej siła zdali sobie szybko sprawę 

okupanci hitlerowscy, burząc jego pomnik w roku 1940.    

   Fryderyk Chopin też znalazł się w Niemczech, lecz tylko przejazdem w swojej ostatniej 

podróży z rodzinnego domu do Paryża, we wrześniu 1831 roku. Wyjechał z Warszawy 2 

 
1   Suleika, wtedy 48-letnia dama, Marianne von Willemer, ale od młodzieńczych lat związana 

wzajemnym uczuciem z Wolfgangiem Goethe („Sollst du mir ewig Suleika heißen”), wtedy już 82 letnim, w 

roku jego śmierci.  
2  Po zamachu na księcia Konstantego.  
3 Kornel Ujejski (1823 – 1897) - Marsz pogrzebowy, Maria Konopnicka (1842 – 1910) -  Gdy polonez 

chopinowski, Kazimierz Przerwa-Tetmajer ( (1865 – 1940) - Cień Chopina, Artur Oppman ( 1867 – 1931) - 

Koncert Chopina, Leopold Staff  (1878 – 1957) - Zniszczenie pomnika Chopina. 
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listopada i jechał przez Wrocław, Wiedeń, Monachium i Stuttgart. W Wiedniu dotarła do 

niego wiadomość o wybuchu w Polsce powstania listopadowego. Stało się.  Chciał wracać i 

bić się, jak wszyscy niemal koledzy. Siłą przymuszony przez najwierniejszego przyjaciela, 

Tytusa Wojciechowskiego pozostał, ale zmienił się nie do poznania. W takim stanie dotarł do 

Stuttgartu. Sięgnął po pióro. Lecz tym razem nie chodziło o zapis nut; zapisywał dzień po 

dniu swoje odczucia.  

    Tak, tak to było... 

  O jego „dzienniku studgardzkim”, (tak Fryderyk zapisywał nazwę tego miasta), 

dowiedziałem się po raz pierwszy od Ewy, gdy zadomowiłem się już wśród innych 

emigrantów w gościnnym hoteliku na rogatkach miasta. Hotelik  nazywał się: „Gasthaus an 

der Scheidewegen“, my nazywaliśmy ten nasz dom na obcej ziemi po polsku krótko: 

„Gospoda na rozdrożu”. To było rzeczywiście rozdroże przy uliczce wybiegającej z miasta, co 

już było dość symboliczne dla naszej sytuacji, a na dodatek na rogu Chopinstraße. Na końcu 

ulicy Chopina był już tylko widok na porośnięte gęsto bukami Wzgórza Szwabskie.  

  O stuttgarckim dzienniku Chopina, znanym już na świecie, w Polsce peerelowskiej było 

cicho; w PRL cenzura była łaskawa dla nut naszego wielkiego muzyka, jednak słowa, jak 

wszelkie inne, podlegały cenzurze. Chopin sam skomentował krótko wyrażony przez kogoś 

zachwyt dla jego zapisów: „Chciałem tylko napisać i zostawić abecadło tego, co naprawdę 

polskie, a nauczyć odrzucać polskość fałszywą“. Ewa była magistrem historii po Katolickim 

Uniwersytecie Lubelskim, była zakochana w Chopinie. Udało jej się przewieźć wiele 

materiałów, także monografię Jana Leopolda Binentala4 w „Kurierze Warszawskim” z 1932 

roku.  Czytała improwizując na fortepianie motywy z „Poloneza A-dur”... 

      „( … ) O Boże, jesteś ty! - Jesteś i nie mścisz się! - Czy jeszcze ci nie 

dość zbrodni moskiewskich - albo - alboś sam Moskal! - Mój biedny Ojciec! 

- Mój poczciwiec, może głodny, nie ma za co matce chleba kupić! - Może 

siostry moje uległy wściekłości rozhukanego łajdactwa moskiewskiego! 

Paszkiewicz, jeden psiak z Mohylewa, dobywa siedziby pierwszych 

monarchów Europy?! Moskal panem świata? (...) - O Ojcze, takież to 

przyjemności na twoje stare lata! - Matko, cierpiąca, tkliwa matko, 

przeżyłaś córkę, żeby się doczekać jak Moskal po jej kościach wpadnie 

gnębić (...) was. Ach, Powązki! Grób jej szanowali? Zdeptany - tysiąc 

innych trupów przywaliło mogiłę. Spalili miasto!! - Ach, czemuż choć 

jednego Moskala zabić nie mogłem!. ( …)” 
       

 
4  Chopin.W120-tą rocznicę urodzin. Dokumenty i pamiątki. Leopold Binental urodził się 10 stycznia 

1886 w Kielcach. Studiował w Conservatoire de Paris i Schola Cantorum. Od 1914 do 1939 był profesorem 

Akademii Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warszawie.  W roku 1944 został zamordowany w obozie 

koncentracyjnym Auschwitz. 
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   Proszę się nie dziwić i nie gorszyć, że cytuję ten fragment dziennika Chopina. Nie 

przemawia tutaj przeze mnie antagonizm do narodu rosyjskiego. Jak i nie odczuwam 

antagonizmu do narodu niemieckiego. Wśród tych narodów wyrosły piękne gaje kultury 

owocujące odrębnymi, a jakże pięknymi dziełami w literaturze, muzyce i sztuce. Narody obu 

tych krajów, choć ich władcy rozrywali Polskę, udzielali w tym samym czasie azylu polskim 

poetom, intelektualistom i politykom. Ale przed moimi oczami trwa do dziś obraz roku 1956 i 

ciągnące obok katedry włocławskiej na Warszawę kolumny wojsk z czerwoną gwiazdą. 

Staliśmy z moją dziewczyną przy wyjściu z parku milcząc. Oboje mieliśmy w pamięci 

minioną wojnę, los naszych rodziców i nas, dzieci i byliśmy pełni obaw, że tym razem może 

być gorzej. Ogromne wrażenie zrobiły więc wówczas na mnie te zapiski Chopina, odległe o 

ponad sto lat od naszych retrospekcji…  

„(…)Czemuż żyjemy takim nędznym życiem, które nas pożera i na to nam 

służy, aby trupów robiło! - Zegary z wież studgardzkich nocną biją godzinę. 

Ach, ileż w tej chwili trupów się po świecie narobiło! Matki dzieciom, 

dzieci matkom poginęły - ile planów zniweczonych, ile smutku z trupów w 

tym momencie i ile pociechy. Iluż opiekunów niepoczciwych, ileż 

uciśnionych istot trupami. Zły i dobry trup! - Cnota i zbrodnia jedno! (…)” 
   

   Te zapiski, znane miłośnikom Fryderyka Chopina na świecie, ciągle jeszcze są mało znane 

w Polsce. Czyżby rzeczywiście chodziło o troskę dla uczuć przyjaźni między narodami Polski 

i Rosji?  Te spontanicznie zapisywane myśli stworzyły wierny zapis stanu jego ducha, który 

do dziś ceniony jest jako dojrzała forma epicka… 

 „(…) Raz tylko jeden osłona, którą Chopin okrywa swe uczucia i 

prawdziwe doznania - pisał Jarosław Iwaszkiewicz - pęka całkowicie. 

Uczucia te przerywają wszelkie tamy i wybuchają jak „wiosenne wody” - 

nie dzieje się to wszakże w listach przeznaczonych dla innych, ale w 

dzienniczku pisanym dla siebie. Mało jest dokumentów równie 

wstrząsających, równie ludzkich, jak tak zwany dziennik stuttgarcki. 

Dokument ten - świadectwo bólu, rozpaczy i żalu - ułatwia nam zrozumienie 

całej potęgi, całej wzniosłości sztuki Chopina. Tym bardziej ogarnia nas 

podziw, jaką siłą charakteru osłonił ten człowiek siłę namiętności 

trwożących go i miotających jego duszę... Wstydliwość uczuć... nadawała 

mu pozory chłodu w stosunkach towarzyskich, a nawet przyjacielskich. (...) 

Dla ludzi miał twarz chłodną i obojętną. Rodzinie zaś chciał okazywać tylko 

głębokie przywiązanie. ( … )” 

  
    Ewa była zafascynowana „Dziennikiem” i uważała, że ten zapis miał posłużyć Chopinowi 

do stworzenia późniejszej „Etiudy Rewolucyjnej”. Sama zwierzała mi się, że chce napisać 

wariację w tonacji B-moll na temat tych zapisków. Pamiętam też, że kompozycja ta miała się 

nazywać „Polonez Szwabski”. Miała się tak nazywać… 
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   - Wyobraźcie sobie, mieszkam tam, pod chmurami, gram Chopina, a muzyka niesie się nad 

tymi wzgórzami jak powiew znad Polski ... - zwierzyła się kiedyś mając na myśli mieszkanie 

na ostatnim piętrze pnącego się pod chmury wieżowca u podnóża wyżyny.  

   Nawet nie było nam trudno wyobrazić to sobie, gdy słuchaliśmy jej gry: dźwięki poloneza 

nad zboczami wyżyny pokrytej złotymi liśćmi buków i świadomość odległości, jaka dzieliła 

nas od zupełnie innych krajobrazów malowanych pasażami z muzyki Chopina, które 

wyczarowywała Ewa.  

*  

   Tego dnia przyjechała do mnie Majka, moja piętnastoletnia córka. Tyko ona towarzyszyła 

mi w tej podróży w nieznane. Przed wyjazdem nie zdradziliśmy z Kamą naszych 

konspiracyjnych planów; wiedziała, że pewien znajomy przysłał zaproszenie, i że jest to 

nagroda dla niej za opanowanie języka niemieckiego, którego uczyła ją jeszcze w kraju, nasza 

dobra znajoma, tłumaczka i za pomyślne egzaminy do ogólniaka. Prawdę dowiedziała się 

dopiero wtedy, gdy dostałem zgodę na pobyt. Teraz była daleko ode mnie, w internacie przy 

gimnazjum dla dzieci emigrantów i od czasu do czasu przyjeżdżała. Wiedziałem, że tęskniła 

za matką i starszym bratem, ale Kama i Paweł; byli jeszcze w Polsce i rzadko dostawaliśmy 

wiadomości od nich przez osoby trzecie. Ta nowa konspiracja była konieczna; nasz telefon 

domowy był na podsłuchu i nie mogliśmy zdradzić się z naszych planów. Kama złożyła już 

na milicji wniosek o wizę w celu odebrania córki, która została przeze mnie uprowadzona. Na 

pewno podtrzymywało Kamę na duchu to, że Majka jest bardzo dzielna. Majka była też 

wdzięczna Ewie za pomoc w ściągnięciu nas tutaj. Obje zaprzyjaźniły się  szybko. 

   Jesteśmy na postoju w Stuttgarcie  - mówiliśmy sobie. - Jak Fryderyk. Nigdy nie myślałem 

o wyemigrowaniu z Polski z przyczyn politycznych. Paradoksalnie taką możliwość podsunął 

mi oficer SB podczas przesłuchania tamtej nocy grudniowej 1981 roku, przypominając mi 

moją „niemieckość”, co miało uzasadniać moją zdradę, jakim były moje publikacje w 

„Bratniaku” i w gazetce Komitetu Założycielskiego NSZZ „Solidarność” w Bydgoszczy. 

Matka miała wprawdzie w przedwojennych papierach narodowość niemiecką, ale 

obywatelstwo polskie. Mój dziadek wywodził się z Inflant5, ale mój ojciec był rdzennym 

Polakiem i podczas okupacji język niemiecki w moim domu słyszałem jedynie, gdy matka 

rano i wieczorem odmawiała półgłosem modlitwę. Nie miałem świadomości posiadania 

korzeni niemieckich. Decyzja o wyjeździe powstała niespodziewanie kilka lat później, gdy 

okazało się, że moje serce wymagało poważnej operacji, ale takich w Polsce nie wtedy nie 

 
5 Patrz w sieci: Gustaw Manteuffel 
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przeprowadzano. Tylko jak wyjechać? Pewnie trzeba było skorzystać z tej filantropijnej 

propozycji towarzysza majora. Wyjechałem na zaproszenie, o które postarała się Ewa od 

nieznanego mi wtedy jeszcze właściciela hoteliku, gdzie była już zakwaterowana. Wtedy w 

Niemczech przebywało już wielu Polaków, którzy w wyniku swojego zaangażowania w 

organizacjach opozycyjnych stracili pracę. Bez kłopotu dostałem skierowanie do „Gasthaus 

an der Scheidewegen”. Majką „zaopiekował się” Jugendamt, który skierował ja do internatu 

dla dzieci emigrantów, gdzie miała doszlifować język i przygotować się do nauki w 

gimnazjum. Byliśmy kilkuosobową grupą, bo Ewa załatwiła już wcześniej zaproszenia dla 

kilku innych kolegów. Była naszą matką chrzestną.   

   Nazwa naszej kwatery, po polsku „Gospoda przy rozstajach”, była nazwą dawnego 

zajazdu, czy też gospody, która istniała tutaj, gdy miejsce to było skrajem miasta. Teraz stał w 

tym miejscu dwunastopiętrowy dom, a nazwę przejęła mała restauracyjka na parterze. Szwab, 

który był właścicielem lokalu, wynajął od miasta kilka pomieszczeń na szczycie domu i oddał 

do dyspozycji urzędu socjalnego, który z urzędu zajmował się emigrantami i zapewne dostał 

za to więcej, niż mógłby mieć od rzadko odwiedzających go gości. Mieliśmy z tego obiad i 

mieszkanie; wikt i opierunek. Dostaliśmy jeszcze po dwieście marek na resztę życia. No, byli 

tacy, którzy przyjechali tutaj, aby zbierać marki, które miały leżeć na ulicy. Nie leżały. Ale 

szybko to sobie uświadomili. Dni następowały po sobie i były ciągle takie same; po śniadaniu 

na kurs niemieckiego, po obiedzie bumel, wyraz, który szybko zaakceptowaliśmy z 

niemieckiego Stadtbummel, brzmiał swojsko. Było nas sześcioro. Karol mieszkał z 

Krzysztofem, a Ewa z Marianem, który wpadał tutaj rzadko, jak po świeży oddech między 

swoimi tajemniczymi eskapadami do Berlina, ale to osobna historia. Wieczory były chyba też 

takie same. Znalazłem sobie miejsce w kącie pod oknem, gdzie kończyła się czarna skrzynia 

fortepianu. Trochę światła padało od strony klawiatury, gdzie siedziała Ewa mając przed sobą 

oświetlony zeszyt z nutami. Ale tego wieczora, który tak bardzo utkwił mi w pamięci, wtedy 

akurat, nie grała. To radio grało. A właściwie akurat przestało grać. Ucichły ostatnie dźwięki 

Poloneza A-dur. Polskie Radio kończyło nadawanie programu i ktoś je wyłączył. Już dawno 

nie łudziliśmy się, że z Polskiego Radia usłyszymy nowinę, na jaką czekaliśmy. Ukuło się 

wśród nas powiedzenie, że melodia Poloneza A-dur to jedyna prawda z radiowego dziennika. 

Zresztą, ta gorzka refleksja znana nam była powszechnie jeszcze w Polsce zanim w różny 

sposób i w różnych okolicznościach wyjechaliśmy z kraju. 

* 
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   „( …) A może wcale matki już nie mam. Może ją Moskal zabił... 

zamordował - siostry bez zmysłów, nie dają się - nie - Ojciec w rozpaczy, 

nie wie sobie rady, nie ma komu podnieść Matki. - A ja tu bezczynny, a ja tu 

z gołymi rękami, czasem tylko stękam, boleję na fortepianie, rozpaczam - i 

cóż nada? - Boże, Boże. Wzrusz ziemię, niech pochłonie  ludzi tego wieku. 

Niech najsroższe męczarnie dręczą Francuzów, co nam na pomoc nie 

przyszli. ( …)” 

     Ewa wprowadziła w tę ciszę delikatne tony fortepianu. Chciałoby się powiedzieć: …a to 

echo grało. Nieuporządkowane dźwięki z poloneza A-dur. Rzeczywiście, była to tylko 

zabawa; jakby Ewa bawiąc się pojedynczymi dźwiękami rozsypywała garście taktów 

wybranych z tego naszego poloneza,  wyobraźnia niosła tę muzykę poza Chopinstraße, chen 

w pokryte teraz złocistymi liśćmi buki na Wyżynie Szwabskiej. A my? Widzieliśmy w tym 

naszą polską złotą jesień. Widać każdy kraj ma swoją własną złotą jesień. Urokliwy był ten 

widok. Aż żal, że miały go przysłonić dwudziestopiętrowe wieżowce, które pięły się w górę 

na naszych oczach.  

   Ewa grała… Czy tylko bawiła się klawiszami? Delikatne dźwięki pasaży wypełniały 

mroczny lokal, a te wnikały w nasze myśli. O ile łatwiej powstają w myśli obrazy, gdy 

wspiera je muzyka. Z pozornej kakofonii fortepianowych dźwięków wykwitały jakby 

przypadkowo przez pianistkę przywołane tak charakterystyczne i bliskie tony 

chopinowskiego poloneza. Prześliczne rzeczy improwizowała na tym fortepianie.    

     Krótki zapis z listu Słowackiego do matki z 3 września 1832 roku:  

( …)„Podczas obiadu Cezary biegał i zapraszał nas na wieczór artystów do 

siebie - był to wieczór z mężczyzn samych złożony... Szopen, sławny 

fortepianista, grał nam... gadaliśmy różne poezje, słowem, że dobrze nam 

zszedł wieczór (...).  

   W kilka dni potem u Straszewicza był drugi taki wieczór - ale jak zwykle z 

długich przygotowań nic się nie klei, tak i na tym wieczorze nudziliśmy się 

śmiertelnie od 10. do drugiej w nocy - pod koniec jednak Szopen upił się i 

prześliczne rzeczy improwizował na fortepiano.” ( … ) 

 

   Przed wyemigrowaniem do Niemiec Ewa uczyła historii w jednym z liceów 

ogólnokształcących w Bydgoszczy. Powszechnie wiadomo było, że jej małżeństwo 

praktycznie nie istniało. Było też wiadomo, że Ewę i jej męża różniły radykalnie poglądy na 

polską rzeczywistość. Tylko niektórzy wiedzieli, że w soboty wolne od lekcji uczyła też 

historii. Ale tej zakazanej historii. W swoim domu. Czy wiedział o tym Marian? Na pewno 

wiedział, jeśli nawet rzadko bywał w domu. Na ile były te komplety utajnione? Zapewne 

władzom wygodniej było wiedzieć, kogo ma się przeciw, niż ryzykować, że po dekonspiracji 
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z jednej grupy powstaną dwie. A na ile utajniona była nasza redakcja w kamieniczce tuż nad 

brzegiem Brdy? Na ścianie kamieniczki nad Brdą wisiał napis: Komitet Założycielski 

Niezależnego Związku Zawodowego „Solidarność”. Szyld wisiał więc… legalnie. Na 

kradzionym, podłym, żółtawym papierze i na zdezelowanym powielaczu drukowaliśmy nasze 

czasopismo. Pismo nie było legalne, jak i nielegalne były wszystkie druki wychodzące bez 

cenzury6. Nie mieliśmy jednak złudzeń, że i nasza redakcja nie jest inwigilowana. 

Poprosiliśmy Ewę, aby napisała kilka konspektów z obszernego eseju Władysława 

Bartoszewskiego „Polskie Państwo Podziemne 1939-1945”. Zrobiła to chętnie i nie zgadzała 

się na publikację pod pseudonimem. Ona uważała, że brak jakichkolwiek konsekwencji z 

powodu jej tajnych kompletów z historii Polski (o czym oni na pewno wiedzieli), świadczy o 

powolnym oddawaniu pola przez władzę. Już dwa dni po ukazaniu się pierwszego odcinka 

wezwał ją dyrektor i z niezdarną pewnością siebie dał jej dyscyplinarne wypowiedzenie „z 

powodu tendencyjnego wypaczania programu nauki historii Polski”. …No, skądże, panie 

dyrektorze. Tendencyjnie? Przecież to się czasami myli człowiekowi, gdy zna jedną historię, a 

ma uczyć innej. Niechcący więc, panie dyrektorze, może nawet podczas normalnej lekcji 

zdarzyć mi się mogła taka pomyłka… O publikacji ani słowa. Na pewno mieli swojego wśród 

nas, ale najwidoczniej musiał jeszcze trwać na posterunku. 

   ( …) Tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak, palec w palec... opsnęło się!... 

Kocha mnie? Kocha mnie pewno? - Niech robi, co chce. Dziś wyższe 

uczucie, wyższe, daleko wyższe od... ciekawości mam w duszy. ( ... ) Dobrej 

można być pamięci - ( ... ) Ojcze, Matko, dzieci. Wszystko to, co mi 

najdroższe, gdzieście wy? - Może trupy? - Może Moskal zrobił mi figla! - A, 

zaczekaj! - Czekaj... Ależ łzy? - Dawno już nie płynęły? - Skądże to? - 

Wszakże suchy smutek od dawna mnie ogarnął. Ach - długo płakać nie 

mogłem. Jakże mi dobrze... tęskno! Tęskno i dobrze! - Jakież to uczucie? 

Dobrze i tęskno, kiedy tęskno, to niedobrze, a jednak miło! - Jest to stan 

dziwny. ( … )  
     

   Gdy Ewa grała w pokoju nikt się nie poruszył. Byliśmy wtopieni w półmrok gospody, która 

wieczorem, gdy pustoszała, stawała się przytulnym, „naszym domem”. A potem, po ostatnim 

silnym akordzie, długo jeszcze nic. Pewnie na sali koncertowej ludzie wstaliby z miejsc. Ale 

to nie była sala koncertowa. Każdy miał swoje skojarzenia, swoje wizje. I nikt nie mógł 

odgadnąć, co myślał drugi. Każdy myślał swoje, gdy Ewa tak grała. 

   - Takie struny fortepianowe mogą powiedzieć więcej niż niejeden człowiek – odezwał się 

wreszcie Krzysztof.  

 
6  Zobacz PRZYPISY: „czasopisma drugiego obiegu” 
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   - Mogą porwać, ale mogą też ukołysać – potwierdziła Ewa w zupełnej już ciszy, bo miało 

się wrażenie, że jakiś czas pokój wypełniało jeszcze echo taktów poloneza, ale teraz wygasło. 

   - Są struny, które walczą, są takie, które płaczą, ale są też takie, które pękają… 

   - Są też fałszywe… 

   - I takie, co pękają – powtórzył z naciskiem Karol. 

   Wiedzieliśmy wszyscy do czego pije Karol. Nikt już nie miał wątpliwości; mówiliśmy o 

Marianie! I choć Ewa nigdy nie dała się wciągnąć do rozmowy na ten temat, a może i dlatego 

właśnie, mieliśmy pewność, że to on doniósł na nią do bezpieki. Marian to ta pęknięta struna? 

Czy ta fałszywa? Każdy z nas musiał też wiedzieć, że przy Ewie nie powinniśmy wywoływać 

tej sprawy. Z mojego zacienionego miejsca przy końcu skrzyni fortepianowej, mogłem 

widzieć dokładnie jej twarz nad klawiaturą w świetle lampki odbitym od zeszytu z nutami. 

Ewa usiadła do fortepianu zaraz, gdy tylko trafiła do tej gospody ze skierowaniem. Była z 

wykształcenia historyczką po KUL-u i nikt z nas nie wiedział wcześniej o jej zamiłowaniu do 

gry na fortepianie. Ewa poza tym, przy swojej biegłej znajomości niemieckiego, pomagała 

nam w załatwianiu różnych spraw w urzędach. Była fajna. Grała Chopina na fortepianie w 

gospodzie na rozstaju wtedy, gdy  nie wiedzieliśmy jeszcze jak długo przyjdzie nam tam żyć.  

Ewa… Pięknie gra. I co dalej? Komu jest tutaj potrzebna magister historii polski?  

* 

     Ewa grała pasaże, a delikatne dźwięki fortepianu niosły pojedyncze tony wariacji z muzyki 

Fryderyka. Ona ciągle też coś zapisywała w swoim zeszycie z nutami. Kiedyś zobaczyłem na 

otwartej stronie tytuł: „Polonaise von Schwäbischer Alb”. Może były to pierwsze frazy jej 

kompozycji. Nie znam się na muzyce, ale przecież chopinowski polonez A-dur jest chyba 

rozpoznawalny dla każdego, a ja te dźwięki słyszałem w jej graniu. Za oknami Schwäbische 

Alb, szwabskie hale; nic na to nie poradzę, że w tej muzyce widziałem kujawskie wierzby. 

   Ewa zapisywała coś na pięcioliniach, ja pisałem w swoim zeszycie. Podeszła do mnie 

Majka. Miała w ręku książkę otwartą na stronie, na której była fotografia z łatwym do 

rozpoznania grobem Chopina na paryskim Cimètiere du Père-Lachaise7. Fotografia 

pokazywała grób Fryderyka, ale ujęcie wskazywało wyraźnie na skromny grób u jego stóp. 

   - Co to za grób? 

   - Claire i Yvana Gollów8. Spaleni poeci. 

 
7 Jest tutaj mowa o książce J. Serke - „Die verbrannten Dichter”, Beltz & Gelberg Verlag, erw., akt. 

Jubiläumsausgabe Weinheim / Basel 2002; (wydanie I. 1977).  

 
8 Niemiecko-francuska  para poetów, prześladowani w Niemczech. Ich skromny grób znajduje się u stóp grobowca Fryderyka Chopina z pomnikiem Euterpe.  
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    Wziąłem książkę do ręki. „Die verbrannten Dichter”, Jürgen Serke. Na zdjęciu na 

pierwszym planie była znana figura pochylonej nad grobem Euterpe z lirą, lecz w tym ujęciu 

bogini poezji zdawała się być wpatrzoną w bólu na skromny grób u stóp okazałego grobowca 

naszego kompozytora. Blanka podniosła głowę znad klawiszy i spojrzała pytająco w naszą 

stronę. Majka uniosła przepraszająco dłoń. 

   - Zatrzymam ją – szepnąłem do Majki. 

   Przytaknęła głową przyzwalająco. 

   - To dla ciebie, tatuś. Porozmawiamy jeszcze o tym.    

 

(…) „Co się z nią dzieje? Gdzie jest? - Biedna! - Może w ręku moskiewskim! 

- Moskal ją prze - dusi - morduje, zabija! - Ach, Życie moje, ja tu sam - 

chodź do mnie - otrę łzy twoje, zagoję rany teraźniejszości przypominając ci 

przeszłość. Wtenczas, kiedy jeszcze Moskali nie było.- Wtenczas, kiedy tylko 

kilku Moskali tobie najgoręcej podobać się chciało, a tyś z nich kpiła, bom 

ja tam był — [słowo skreślone] ja, nie Grab...! - Masz Matkę? - I taką złą! - 

Ja mam taką dobrą!”  ( … ) 

 

   Reichle, właściciel gospody, ten Szwab, (słowo „Szwab” znałem dość dobrze jako moje 

przezwisko, choć teraz dopiero dowiedziałem się, że Szwabi to naród zamieszkujący te ciągle 

jeszcze tajemniczą dla mnie wyżynę jurajską), zaproponował mi za zmywanie lokalu po 5 

fenigów na nogę; 20 stolików po 4 nogi i 80 krzesełek po 4 nogi, to było 400 nóg, co dawało 

20 DM, a miesięcznie dawało okrągłą stówę! Byłem krezusem. Czasami trafiała mi się jakaś 

inna, lepiej płatna robota na czarno. Odstępowałem wtedy mycie komuś. Niech mi to będzie 

policzone.  

(…) Więc niewiele mi brak do matematycznie ścisłego pobratania się ze 

śmiercią. Dziś jej sobie nie życzę, chyba, że wam źle, dzieci. Że i wy nic 

sobie lepszego nad śmierć nie życzycie! - Jeżeli nie, pragnę was jeszcze 

widzieć - nie dla mojego bezpośredniego, ale dla (...) pośredniego szczęścia, 

bo wiem, jak mnie kochacie. Ona tylko udawała. Albo udaje. Oj, to sęk do 

odgadnienia! (…) 

 

   Wieści, które docierały do nas z Polski były różne w zależności od tego, od kogo 

pochodziły. Ale były też odbierane przez nas w zależności od tego, co z historii pozostało w 

pamięci. W nas, wiara na zmianę ustroju w Polsce była równa obawie, że wejdą Rosjanie i 

Polska stanie się Republiką Radziecką, jak Litwa, Ukraina czy Białoruś.   

    * 

        Wyszedłem. Było chłodno.  

   (…) „Oh, czekajcie, czekajcie! Co to jest? Łzy? Od jak dawna płyną!” (…) 
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   Ulica Chopina była pusta. Ewa i Marian… Dwa mezalianse, można powiedzieć. Wiele było 

w tamtym czasie podobnych mezaliansów. Marian pisał w redakcji ogólnopolskiego 

tygodnika ukazującego się pod hasłem: „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się!” Był 

inteligentny. Cholernie inteligentny mimo silnego uzależnienia od narkotyków i od swoich 

pryncypałów. Wchodził w środowiska intelektualistów, artystów, niezrzeszonych pisarzy i 

pisał o ich zakażeniu zdemoralizowaną kulturą Zachodu, aby naród wiedział komu zaprzedaje 

swoją duszę. W grudniu 1980 pojawił się w Gdańsku na odsłonięciu Pomnika Trzech Krzyży. 

Udało mu się wtedy wkręcić między ludzi związanymi ze stocznią. Siedział tam chyba dosyć 

długo, bo dopiero jesienią 1981 ukazał się jego obszerny artykuł zatytułowany „Pomieszanie 

dobrego i złego…”. Był napisany tak, jak należało wtedy lojalnemu autorowi pisać: aby było 

dla narodu zrozumiałe w jakie gówno wchodzą. Na pewno nowym zadaniem Mariana było 

dostanie się do środowiska emigracji solidarnościowej. Pojawiał się u nas, „na rozdrożu” i 

znikał. Nie krył, że jeździ do Monachium, że bywa w rozgłośni RWE; Ewa wspomniała bodaj 

kiedyś, że ma tam kolegę. Jakie powiązania z mógł mieć ten człowiek z redaktorem RWE? 

Dawna przyjaźń szkolna? Jakie były rzeczywiste związki między nim, a Ewą? Musiały jednak 

jakieś być. Miłość? Przecież kiedyś zakochali się w sobie! Zabrał ze sobą swoją bezrobotną 

nauczycielkę historii i razem z nią pojawił się w obozie przejściowym dla uchodźców we 

Friedlandzie. Pomógł kolega z RWE? W klapie kurtki miał wpięty obrazek Matki Boskiej 

Królowej Polski i znaczek „Solidarności”, co przekonywająco zbliżało jego sylwetkę do 

znanego już na zachodzie obrazu przywódcy robotników z Gdańska. Wzbudzał ogólne 

zainteresowanie tak wśród innych emigrantów, jak wśród samych Niemców; wiele różnych 

rzeczy mówiło się wtedy o Polsce. Mówił po niemiecku i angielsku. Tyle dowiedziałem się od 

Karola, gdy dołączyłem do naszej polskiej grupy w gospodzie na rogu Chopinstraße. Później 

dowiedzieliśmy się też, że w Niemczech jakieś wydawnictwo wydało jego sensacyjną 

opowieść „Wo das Gut und der Böse sich vermengen”. Niemieckie wydanie „Pomieszanie 

dobrego i złego”, rozszerzone zostało (jak informowała krótka nota) o treści, „których nie 

przepuściła komunistyczna cenzura w polskiej wersji”. Marian napisał to tak, aby było przez 

Niemca dobrze zrozumiane. Polska historia była i jest dla Zachodu za trudna, aby ją pojąć tak 

zwyczajnie, więc było tam dużo seksu i narkomanii, była pikanteria wśród zdesperowanych 

przeciwników reżimu, zagubionych, pozbawionych wsparcia wolnego świata zza żelaznej 

kurtyny. Wyszło mu to autentycznie, a przede wszystkim… poczytnie. 

*  
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   Potem, do gościnnej gospody przyjeżdżali już ludzie z innych końców świata chętni do 

mycia podłogi w przeliczeniu ilość nóg stolików i krzesełek na marki. Ja zdecydowałem się 

jednak jeszcze pójść do pracy, którą znalazłem w swoim zawodzie papiernika w malej 

fabryczce w dolinie otoczonej zboczami porośniętymi gęsto drzewami liściastymi, których 

korony jesienią okrywa, jakże znajoma, złota melancholia. Minęło kilka lat. Polska zerwała 

zardzewiałą kurtynę bez udziału nas, lokatorów „gospody na rozdrożu”, gdzieś wśród 

szwabskich gór. Każdy miał z tego powodu kaca; czy nie lepiej było zostać nawet bez pracy, 

przemęczyć się, pewnie ktoś by pomógł… Teraz każdy poszedł w swoją stronę. Jedni wrócili 

do kraju. Inni znaleźli pracę, niektórzy założyli rodziny na ziemi niemieckiej. Blanka została; 

wrócił Marian. Wrócił i kupił mieszkanie w ukończonym właśnie wieżowcu. Gdy 

rozjeżdżaliśmy się, wymieniliśmy między sobą adresy, ale gdy po mojej operacji wędrowałem 

od kliniki do kliniki, od sanatorium do sanatorium, kontakty rwały się...  

* 

(…) Ależ łzy? - Dawno już nie płynęły? - Skądże to? - Wszakże suchy 

smutek od dawna mnie ogarnął. Ach - długo płakać nie mogłem. Jakże mi 

dobrze... tęskno! Tęskno i dobrze! - Jakież to uczucie? Dobrze i tęskno, 

kiedy tęskno, to niedobrze, a jednak miło! - Jest to stan dziwny. Ale i trup 

tak. Dobrze i niedobrze mu razem w jednej chwili. Przenosi się w 

szczęśliwsze życie i dobrze mu, żałuje przeszłego opuszczać i tęskno mu. To 

trupowi musi być tak, jak mnie było w chwili, gdym skończył płakać. Było 

to, widać, jakieś skonanie momentalne uczuć moich - umarłem dla serca na 

moment! Albo raczej serce umarło dla mnie na moment. - Czemuż nie na, 

zawsze? - Może by mi znośniej było. - Sam, sam - (… ) Ach, nie da się moja 

biedota opisać. Ledwo ją czucie zniesie. Ledwo serce nie pęka z uciechy i z 

wielkich przyjemności, jakich się w ciągu tego roku doznało. Na przyszły 

miesiąc paszport mi się kończy - nie mogę żyć za granicą, a przynajmniej 

urzędownie żyć nie mogę. (…) 

 

* 

   Tak, tak było... 

 Majka skończyła studia, jest dyplomowaną restauratorką dzieł sztuki we Frankfurcie nad 

Menem; Krzysztof jest teraz wykładowcą na uniwersytecie frankfurckim, jest z Majką. Majka 

przełożyła na język niemiecki moje „Wiersze z rozdroży” i jako „Gedichte aus den 

Scheidewegen”; przyjął je Karl Dedecius do swojego Deutsches Polen Institut jako polskie 

wiersze w niemieckim przekładzie. Karolowi też wiedzie się dobrze. Przyjechał z Polski nasz 

syn, Paweł z Lidią, to duże wsparcie dla nas. To od niego dowiedzieliśmy się o reporterze z 

RWE, który był tam zainstalowany przez Służbę Bezpieczeństwa. Ewa? No właśnie. Zjawił 

się Marian. Był pijany i nie trzeźwiał przez wiele dni aż Ewa zabrała go do siebie. Zrobiła się 
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milcząca. Ku zadowoleniu Reichla, grała wieczorami dla jego gości swoją kompozycję do 

której dorobiła tekst w języku niemieckim na motywach notatek z dziennika Chopina. 

Muzyka, to taki język, który rozumieją na całym świecie. Ale słowa, które zapisał Chopin 

przejazdem w Stuttgarcie, przeznaczone były tylko dla Polaków. Tak, te nasze, polskie 

widzenie historii przez barwę politycznej woalki. Ewa recytowała po polsku i po niemiecku. 

Nie, nie recytuje już...  

   To stało się wieczorem tego dnia, gdy u Reichla zjawił się dziennikarza z „Stuttgarter 

Zeitung“, aby rozmawiać z Marianem. Nie wiadomo czy dziennikarz opowiadał Szwabowi po 

co szuka Mariana, a jeśli tak, to on i tak by tego nie zrozumiał.  Następnego dnia ukazał się 

artykułu o nim i jego przyjacielu z radia Wolna Europa, który tak pięknie relacjonował kiedyś 

zza „żelaznej kurtyny” rozmowy z Karlem Dedeciusem wielkim ambasadorem literatury 

polskiej w Niemczech. Artykuł był napisany ciekawie, tak, aby było przez Niemca dobrze 

zrozumiane. Polska historia była i jest dla Zachodu za trudna, aby ją pojąć tak zwyczajnie, 

więc była tam o narkomanii i wódce, była pikanteria wśród zdesperowanych emigrantów, 

zagubionych w kłótniach wolnej Polski. Wyszło to autentycznie, a przede wszystkim… 

poczytnie. O finale swojej rozmowy dziennikarz dowiedział zapewne na drugi dzień od 

policji przepytywany jako ostatni gość mieszkania na jedenastym piętrze. Blanka nie przyszła 

tego wieczora do gospody. Tuż przy drzwiach jej mieszkania był w suficie właz na dach z 

którego roztaczała się panorama „Wyżyny Szwabskiej”. Rano znalazł ją ktoś na tyłach domu.  

   Nikt nie wie, gdzie są ci dwaj. Paweł, mój syn, wie więcej o dzisiejszej Polsce i twierdzi, że 

są gdzieś w nadwiślańskim kraju i na pewno jeszcze o nich usłyszymy. Polonez pozostał. 

Słychać go przy jesiennym wietrze w rozłożystych koronach buków... 

 

Jura Szwabska, Lenninger Tal, październik 2009 

 
ABSTRAKT: „Marsz żałobny”  

   

   W tekście pisania tego fabularyzowanego eseju, wymieniłem nazwisko Kornela Ujejskiego i jego „Marsz 

pogrzebowy”. Nie mogę tak pozostawić tego wątku...    

   Chopin dojechał do Francji. Gdy znalazł się w Paryżu pojawiali się jeden za drugim inni wybitni Polacy, 

którzy zabrali i krzewili na Zachodzie polską kulturę. Jedną z najważniejszych postaci Wielkiej Emigracji 

był Adam Mickiewicz. Pracował jako publicysta i redaktor czasopisma „Pielgrzym Polski”. W Księgach 

narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832) wzywał emigrantów do zgody i zachowania gotowości 

w oczekiwaniu na rewolucję europejską.  

   Powstanie trwało niepełny rok, zakończyło się zdobyciem Warszawy 17 października 1831 r. Po jego 

upadku wprowadzono szereg represji mających zdławić polskie dążenia niepodległościowe i stopniowo 

zrusyfikować naród. Cesarz Mikołaj I Romanow ogłosił: „Nie wiem, czy będzie jeszcze kiedy jaka Polska, 

ale tego jestem pewien, że nie będzie już Polaków.” Carowie rosyjscy do 1917 r. używali tytułu królów 

Polski. Na tę butę odpowiedział Adama Mickiewicza  w  „Reducie Ordona”: 
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Mocarzu, jak Bóg silny, jak szatan złośliwy, 

Gdy Turków za Bałkanem twoje straszą spiże, 

Gdy poselstwo paryskie twoje stopy liże, 

— Warszawa jedna twojej mocy się urąga, 

Podnosi na cię rękę i koronę ściąga, 

Koronę Kazimierzów, Chrobrych z twojej głowy, 

Boś ją ukradł i skrwawił, synu Wasilowy! 
 
   Nie, nie można mówić o „Wielkiej Emigracji” w Niemczech. Gdy po tragicznej śmierci Ewy słuchaliśmy 

melodię „Marsza żałobnego” Fryderyka Chopina, nasze myśli krążyły wokół jej postaci.  A  „Marsz 

żałobny”  posiada historię długą i ważką.  Na szczęście w zachowanym rękopisie tego utworu postawił 

Chopin datę: 28 listopada  1837. Była to wigilia rocznicy wybuchu powstania listopadowego. W Paryżu, w 

środowisku Wielkiej Emigracji, właśnie w wigilie obchodzono rocznice narodowe i religijne. Na wielu z 

nich Chopin improwizował. Rękopis Marsza żałobnego zdaje się poprzez ową datę – sugerować 

patriotyczną proweniencję utworu. Jest muzycznym zamknięciem jego myśli zapisanych w Stuttgarcie w 

pamiętniku podróżnym.  
 

   Kornel Ritter von Ujejski (ur. 12 września 1823 w Beremianach, pow. Jazłowiec, (czas zaboru 

austriackiego), zmarł 19 września 1897 w Pawłowie k. Lwowa, (wówczas Austro-Węgry) był pisarzem 

polskim.  Syn ziemianina najpierw uczęszczał do szkoły kościelnej w Buczaczu, a następnie uczył się we 

Lwowie. Tu zbliżył się do pisarzy pisarzy polskich, jak Leszek Dunin-Borkowski, Wincenty Pol i Karol 

Szajnocha, a w 1843 napisał patriotyczny wiersz „Maraton“. Podczas pobytu w Warszawie poznał 

Kazimierza Władysława Wóycickiego, Paulinę Wilkońską i Teofila Lenartowicza. Po udziale w akcjach 

konspiracyjnych wyjechał w 1847 roku do Paryża. Tu uczęszczał na wykłady Adama Mickiewicza na 

Sorbonie i związał się z Józefem Bohdanem Zaleskim, Fryderykiem Chopinem i Juliuszem Słowackim. 

Brał udział w rewolucji lutowej 1848 roku, po czym wrócił do Polski. Tutaj również ponownie 

zaangażował się w ruchy rewolucyjne. Choć nie działał w powstaniu styczniowym, miał kontakt z tajną 

organizacją rewolucyjną. Za publikację swojego zbioru poezji „Do Moskali“ został postawiony przed 

sądem w 1863 roku. Jako członek Reichsratu współpracował z konserwatywną grupą Stańczyków w latach 

1877-78. Ujejski uważany jest za ostatniego wielkiego poetę romantycznego w Polsce. 

   W roku 1902 cenzura austriacka przepuściła do publikacji jego słowną interpretację „Marszu 

pogrzebowego” Fryderyka Chopina (1839) do melodeklamacji stworzonej wspólnie z Michałem Herztem. 

To kilkustronicowe wydanie znane jest jako: „Marsz pogrzebowy Szopena – tłumaczenie” , wydany przez 

„Klasyka Virtualo”. 
 

 Istnieje też obraz Władysława Podkowińskiego inspirowany „Marszem żałobnym” 

Fryderyka Chopina. „Marsz pogrzebowy. Dzwony” namalowany w roku 1894. J est to 

ostatnim, nieukończonym dzieło młodo zmarłego artysty; żył niespełna 30 lat (luty 1866 – 

styczeń 1895). Ukazuje nokturnowy, imaginowany pejzaż z niebem zasnutym chmurami, 

ciemnymi sylwetami drzew, rozkołysanymi pośród nich dzwonami i chmarą krążącego, 

czarnego ptactwa, otaczający jasną, widmową otchłań, w której majaczy martwa kobieta, 

leżąca w otwartej t rumnie unoszonej na anielskich skrzydłach. Za tym niesamowitym 

orszakiem, na skraju ciemności i jasności, widać drobną figurkę mężczyzny, wznoszącego 

ku niebu rozpaczliwy krzyk. Jego twarz z szeroko otwartymi ustami i przerażającym 

wzrokiem oraz wyrzucone w górę, w dramatycznym geście ramiona, oddają niewysłowiony 

ból i rozpacz po stracie ukochanej kobiety. Obraz, jak mówił sam Podkowiński, powstał 

pod bezpośrednim wrażeniem wiersza Kornela Ujejskiego. Obraz wizualizuje przenośne 

elementy wiersza Ujejskiego, jest w istocie przedśmiertnym krzykiem samego artysty, 

ewokacją jego własnej rozpaczy, skargi, buntu i lęku. Dzieło poświęcone 

najtragiczniejszemu doświadczeniu człowieka, z uwagi na zawarte w nim dramatyczne 

napięcie i zdolność wywoływania u widza  silnych emocji, przyrównywano 

do Krzyku Edwarda Muncha.  

 
   Minął czas, gdy docierało do nas to tylko, na co pozwoliła komunistyczna cenzura. W Niemczech jestem 

członkiem stowarzyszenia postliterackiego, które troszczy się o to, aby powróciły do historii literatury 
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książki, które 10 maja 1933 roku płonęły masowo na stosach niemieckich miast uniwersyteckich9. Nasi 

komuniści nie poszli aż tak daleko, ale jest ciągle wiele do ujawnienia z tego, co cenzura zablokowała 

przed nami. Dlatego odkrywcze były dla mnie te zwierzenia Fryderyka spontanicznie zapisane na postoju 

w Stuttgarcie. Tuszę, że dzielę się tutaj z informacjami, które nie były znane także wielu czytelnikom 

„Twórczości\”. 
 
Frankfurt nad Menem, listopad 2021 

 
9  Else-Lasker-Schüler-Gesellschaft (ELSG). Także szereg twórców polskich bierze udział w akcjach stowarzyszenia. Forum 

wyjazdowemu w październiku 2003  we Wrocławiu przewodniczył Władysław Bartoszewski. Aktywnie uczestniczył Tadeusz Różewicz, byli 

małżonkowie Krystyna i Stefan Chwin. Był Ryszard Krynicki. 


